Never coming back

Once again you let me go,

Just when I needed you most,

Was it me? Did I go wrong?

Or is it you? Do you care at all?

I’m going to turn my cell phone off,

I don’t want you to call me_ anymore,

If you once cared, now it’s all gone,

I don’t blame you, but it’s so wrong.

‘Cause it hurts, yeah it hurts,

And it never goes, no, it always shows, oh,

At my worst, you forget,

That I’m here alone, fighting on my own, oh.

Well let- me tell- you something…

If you don’t want me, I don’t want you,

If you don’t need me, then I don’t need you,

You say you love me but disappear though,

 Next time you call me, I’m going to say no!

[Solo]

‘Cause if you don’t want me, then I don’t want you,

And if you don’t need me, I’m fine, who needs you?

You say you love me, but disappear though,

Next time you call me, I may be long gone.

‘Cause it hurts, yes it hurts,

And it feels so wrong to be all alone,

We were friends, yet you jerks

Are too busy leaving me on my own.

Well let- me tell- you something…

If you don’t want me, then I don’t want you,

If you don’t need me, well then who needs you?

You say you want me, but you’re never there!

Oh no, you’re never there!

I don’t want to cause you trouble,

I don’t want you to feel bad,

But you took for granted what I gave you,

And now I’m never coming back.

Oh no, I’m never coming back.

El laberinto de los acertijos

No estás totalmente segura de cómo has acabado aquí; tú estabas siguiendo tu camino, el de siempre, el que iba en linea recta, y de repente, sin comerlo ni beberlo, estás aquí, en medio de un laberinto. No sabes qué has hecho para adentrarte tanto en él, pero por mucho que lo intentas, no puedes salir. Estás asustada, todo está lleno de miles y miles de desvíos diferentes y de momento ninguno te ha llevado a la salida; lo peor de todo es que no es un laberinto normal, porque en cada esquina hay una puerta con un acertijo, una pregunta que debes responder correctamente para poder seguir, sólo para descubrir más tarde que la siguiente puerta anula la anterior.

Ya podría ser un laberinto bonito, piensas, de esos que están esculpidos a partir de arbustos de brillantes hojas verdes, con alguna florecilla y un camino de tierra normal; pero no, es un laberinto horrible; las paredes son de ladrillo gris, imponentes y amenazantes, alzándose sobre ti como grandes gigantes riéndose en tu cara. El suelo es de piedra también, del mismo color que la pared. Si miras al cielo, igual. Todo es gris. No un gris brillante y claro, como en esos días nublados que tienen mucha luz, sino un gris oscuro, triste, peligroso. Te da miedo.

Las puertas se suceden una detrás de la otra, apareciendo a cada esquina y obligándote a tomar una decisión; cuando contestas, la puerta se abre y te deja continuar (o retroceder, ¿quién sabe? Al fin y al cabo, es un laberinto), por lo que te confías y crees que has acertado; sin embargo, en cuanto llegas a la siguiente esquina y aparece la siguiente puerta, con su correspondiente acertijo, la pregunta desbanca por completo a la anterior. Y como te ves obligada a contestar para poder atravesar la puerta, empiezas a dudar si estás avanzando o retrocediendo. ¿Vas hacia los lados? ¿Cuándo podrás salir de aquí? ¿Qué pregunta es la que te abrirá la última puerta, la que te dejará volver a salir al exterior? Tienes miedo. Todo a tu alrededor es incierto, engañoso, peligroso.

Como no sabes a dónde vas mientras estás dentro del laberinto, tampoco sabes si las decisiones que estás tomando son las correctas o no, pero cada pregunta te hace sentir más débil, cada decisión te arranca un pedazo de ti para hacerlo añicos ante tus ojos. Lo has probado todo, o al menos eso crees. Y sigues atrapada. ¿Cuándo se acabará esto?, te preguntas. Mires donde mires te sientes sola, asustada, en peligro. Llegas a una nueva puerta, y el acertijo aparece: <<¿Qué quieres?>>, reza la pregunta. <<Quiero salir de aquí>>, contestas con decisión.

Pero esta vez la puerta no se abre.

Get Up

So you think you’re dreams are done,

And that your best days have long gone,

You’re falling down a gorge,

And you can’t get up,

No you can’t get up.

So you still think about those days,

When you and I were runaways,

You thought that you had won it all,

But it turned out to be just coal.

Life is full of ups and downs,

Both of us know well that ground,

We also know there’s somewhere nice,

Where all our dreams will come alive.

We know because we have been there,

Together, alone, I don’t really care,

The point is, it is somewhere,

Stop crying now and go run there.

Life is full of ups and downs,

Both of us know well that ground,

You always think you’ve won it all,

And it turns out to be just coal.

You’ll try again and you will fall,

Not once or twice, many times more,

It’s just how this cruel game goes,

No difference between friend or foe.

You just have to get up,

Yeah you must get up.

Keep on fighting till the end,

Never give up; you’re not done yet,

This life is hard, I know so myself,

But there’s no use in running scared.

You screwed my life and I screwed yours,

We fought some time, but now it’s gone,

Stop looking down into the past,

And look ahead to what you have.

Life is full of ups and downs,

A friend’s a friend and here I’m now,

Cheering you up despite our vows,

The war is over, no more rows.

So you think you’re dreams are done,

And that your best days have long gone,

You’re falling down a gorge,

And you can’t get up,

But you must get up.

Stronger We Will Grow

You think that you know everything,

And that you can still mess up my life,

But babe, let me tell you something,

You’re wasting up your time.

The more you try to put us down,

The stronger we will grow,

Go and spit out all your nonsense

Only closer we will hold.

Doesn’t really matter how much you hate him,

Or how often I will do,

That’ll never make up for your own lies

Or the fact that we are due.

Because

The more you try to put us down,

The stronger we will grow,

Go and spit out all your nonsense,

Only closer we will hold.

You don’t know him,

And you can’t reach me,

So give up trying,

Let’s stop the fighting,

He’s my hero,

You’ll have to take it,

We had our story,

But now it’s wasted.

And you can’t change that…

The more you try to put us down,

The stronger we will grow,

Go and spit out all your nonsense,

Only closer we will hold,

And stronger we will grow,

It’s time for you to go,

Closer we will hold,

And stronger we have grown.

No te detengas

Este es uno de mis poemas favoritos; una persona a la que tengo mucho cariño me lo regaló cuando estaba pasando por un mal momento y me dio la fuerza para poder seguir adelante, así que espero que a vosotros también os ayude de una manera u otra.

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,

sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.

No te dejes vencer por el desaliento.

No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,

que es casi un deber.

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario

No dejes creer que las palabras y las poesías

sí pueden cambiar el mundo.

Pase lo que pase, nuestra esencia está intacta.

Somos seres llenos de pasión.

La vida es desierto y oasis.

Nos derriba, nos lastima, 

nos enseña, 

nos convierte en protagonistas

de nuestra propia historia.

Aunque el viento sople en contra,

la poderosa obra continúa:

tú puedes aportar una estrofa.

No dejes nunca de soñar, 

porque en sueños es libre el hombre.

No caigas en el peor de los errores:

el silencio.

La mayoría vive en un silencio espantoso.

No te resignes.

Huye.

"Emito mis alaridos por los techos de este mundo"

dice el poeta.

Valora la belleza de las cosas simples.

Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas,

pero no podemos remar en contra de nosotros mismos.

Eso transforma la vida en un infierno.

Disfruta del pánico que te provoca

tener la vida por delante.

Vívela intensamente, 

sin mediocridad.

Piensa que en ti está el futuro

y encara la tarea con orgullo y sin miedo.

Aprende de quienes pueden enseñarte.

Las experiencias de los que nos precedieron

de nuestros "poetas muertos",

te ayudan a caminar por la vida.

La sociedad de hoy somos nosotros,

los "poetas vivos".

No permitas que la vida te pase sin que la vivas.

Walt Whitman

Toxic

Toxic

I wake up to nothingness,

I’m still alive, nonetheless,

I feel like I’m drowning in hell,

What’s there clean?

Where’s the chill

I used to get with fresh air?

How the hell can’t you notice

That this relationship’s toxic?

The Earth’s our home not our weakness,

And that we’re all gonna die!

My hair started falling out,

But I’m still alive, nonetheless,

My mamma told me to shout,

Because she is going deaf.

How the hell can’t you notice

That this relationship’s toxic?

The Earth’s our home not our weakness,

And that we’re all gonna die!

The town has burnt down to ashes,

The sky is all filled with gases,

People are starting to mutate,

Am I supposed to emulate?

 The crowd is screaming outraged,

As I walk past half awake,

That they take back their mistakes,

They thought this shit was okay.

And I scream,

How the hell couldn’t you notice?

That this relationship was toxic,

The Earth was our home not our weakness,

And we were all gonna die!

If we don’t do this alright,

The plants will lose all their light,

As all the animals cry,

Because the sea has gone dry,

And all the temperatures rised,

As we just strummed along like,

They’d lost their right to be-alive.

But let me tell you that,

How the hell can’t you notice

That this relationship’s toxic?

The Earth’s our home not our weakness,

And that we’re all gonna die!

How the hell can’t you notice

That this relationship’s toxic?

The Earth’s our home not our weakness,

I hope some day we all die!

You and Me

Take a look around,
tell me, what do you see?
is it a world of hate,
or is it just you and me?

I used to think there was no hope at all,
but then I saw you walk, so tall,
and started believing there was an escape after all,
for this pain and tears I've cried for so long.

I know I don’t drain confidence,

It’s something more like self-defence,

But please believe I’m trying,

I’m trying to meet you there.

Someday I’ll meet you there

We’ll hide in that place where,

We said it’d be just us,

And there’d be no more dusk,

We’ll only get sunrise,

You can call it paradise,

Cause maybe not tonight,

But I swear I will shine.

So what if the world is crazy?

We know people are just lazy,

And while they fool around,

You and I will take the town.

We’ll rule the world forever,

Cause love is strong and we know better,

They might say it’s a wishful dream,

But anything is possible between you and me.

Someday I’ll meet you there

We’ll hide in that place where,

We said it’d be just us,

And there’d be no more dusk,

We’ll only get sunrise,

You can call it paradise,

Cause maybe not tonight,

But I swear I will shine.

Take a look around,

Tell me, what do you see?

Some may say it’s war zone,

I just see you and me.  

Diciembre

Te llevas una mano a la frente mientras te suenas la nariz con la otra; sigues teniendo fiebre, y resuellas continuamente para coger aire sin asfixiarte. El frío ha entrado definitivamente, y tú eres la prueba viviente de ello. Andas un poco desorientada, y echas un vistazo al reloj. Justo cuando miras ves cambiar los numeritos: 23:59, 00:00. Oficialmente, es un nuevo día. Oficialmente, es un nuevo mes. Oficialmente, es diciembre. 

Todo el trabajo del año dará su fruto ahora, cuando veas brillar las luces de navidad en las calles, la gente cargada de regalos y, sobre todo y a pesar de la situación desdichada de muchos, les vas a ver sonreír. Niños, soñando con nieve, escribiendo cartas a Papá Noel y a los Reyes Magos, siendo felices con un fenómeno que no pueden comprender; adolescentes, celebrando el fin de los exámenes y el comienzo de las vacaciones, secretamente deseando recibir un regalo fuera de lo ordinario, algo que no esperan, por muy duros y mayores que aparenten ser, disfrutando de las reuniones con seres queridos; adultos, corriendo siempre a última hora a comprar los regalos de las listas de sus hijos, preparando comidas o cenas con cantidades ingentes de comida cuyos restos serán el menú de sus hijos toda la semana siguiente, olvidando sus problemas viendo a sus seres queridos reír. 

Es la época de los mazapanes, turrones, polvorones y roscón. La época de los regalos debajo del árbol de plástico con las mismas bolas rojas y azules de siempre. La época de olvidarse de lo malo y disfrutar, contagiando a los demás esta maravillosa atmósfera de felicidad y bienestar sin explicación racional. Es la época de vestidos rojos y besos a media noche, la época de empezar de nuevo, a pesar de que nunca hemos terminado. Es el momento de mirar atrás en un largo, largo año por última vez y darte la vuelta hacia el siguiente. Un año lleno de oportunidades y sueños, un año para mejorar, para avanzar, para dejar atrás. 

El reloj ha ido avanzando y tú sigues teniendo fiebre, pero ahora ya no te encuentras tan mal; has abierto tus archivos y pinchado en la lista de reproducción que reza "Navidad", dejando que la voz de Frank Sinatra inunde tus oídos y tu alma. Ha llegado el mejor mes del año, y tú lo empiezas por todo lo alto, con esperanza y sueños por cumplir.

Nueva Encuesta

¡Saludos! No estoy totalmente segura si el último artículo os gustó o no, o si la votación tuvo mucho éxito, porque sé que algunos me la amañasteis, cerdos. Aún así, se me han ocurrido dos buenos temas sobre los que hacer una crítica (no serán artículos esta vez), y me pareció buena idea daros la opción de votar.

De nuevo, la encuesta está en la barra lateral de la derecha, y podréis elegir entre:
A) El director del Reality (crítica de los Reality Shows).

B) Escritores desconsiderados (crítica de la masacre de la imaginación por medios como la televisión).

El plazo será de una semana, como siempre. Votad y, por favor, sólo un voto por persona. La semana que viene tendréis la nueva entrada.

¡Espero no defraudaros!

Gracias por estar ahí,
-C.

Merece la pena (II)

Parece que lo que le dije ha animado a la violinista. Hemos empezado una especie de juego muy interesante; ella hace un poco de su magia, en solitario, y yo contesto; y así durante unos cuantos días (llevamos quedando para tocar cosa de dos semanas), intercambiando motivos e ideas por solitario, y al mismo tiempo, juntos. Es difícil de explicar. No tocamos a la vez y, sin embargo, estamos creando algo especial juntos.

Es como un juego de indirectas, ella me dedica una parte de su alma y yo le compenso con otra parte de la mía; no es un canon, improvisamos cosas diferentes, pero a la vez podría formar parte del más ingenioso de los dúos. No podría describirlo o analizarlo si me lo pidieran, ya que la única palabra que me viene a la mente es "increíble". Con todo, hace un rato que he dejado de escuchar la música, para pasar a oírla nada más; mi concentración está acumulada en el sentido de la vista, y tengo que hacer un esfuerzo por no perder el hilo de nuestro juego mientras la contemplo.

Es rubia, y su pelo sedoso brilla como una baliza de paja en el campo, recogido en una trenza; me pregunto si el contraste con el mío, castaño oscuro, sin orden ni concierto, será igual de armonioso que nuestra música. Por alguna razón, toca todo el rato de pie, y se me ocurre que me gustaría descubrir todas sus manías; también quiero contarle las mías. Memorizo todas las líneas de su figura, desde la suave forma de sus pómulos hasta la línea de su cuello, en tensión mientras toca. Abandono el plano de la música, así como el de la realidad y viajo a una nueva dimensión. Sólo estamos ella y yo, violinista y pianista, en ningún lado y en todas partes.

Y entonces fallo. Mi incoherente y repentina obsesión por fusionarme con ella, con todo lo que es y lo que representa, ha hecho que descuide mi objetivo y que pierda el raciocinio. No ha sido una simple nota falsa, sino un gran fallo. He dejado de mirar el teclado y he errado un acorde, creando la mayor disonancia posible. El halo de magia que nos envolvía se deshace tan rápido como lo hemos creado, y la atmósfera se vuelve incómoda y hostil. Ninguno de los dos dice nada, pero nos miramos a intervalos, retirando la mirada cuando nuestros ojos coinciden. Me siento avergonzado. Y ella parece dolida.

Es obvio que todo se ha acabado, que la maravillosa obra de arte que queríamos crear ha tocado su fin antes de haber empezado a cobrar apenas forma. Puede sonar exagerado, pero tengo ganas de llorar; me levanto abruptamente y me dirijo hacia la puerta a grandes zancadas.

Entonces ella me alcanza y me detiene, poniendo una mano sobre mi hombro.
-El ser humano comete errores -dice, regalándome una sonrisa débil pero tierna-; pero hay que aprender de ellos. Sólo los cobardes se rinden.
-Yo no soy un cobarde -afirmo.
-Entonces volvamos a intentarlo -murmura, tomándome de la mano y tirando de mí-. Merece la pena volver a intentarlo.

Merece la pena

La magnífica violinista que prometió tocar conmigo hace... veinte minutos ya, según compruebo en el reloj de pared del aula, sigue observando en silencio. Por el rabillo del ojo he visto que ha hecho varios ademanes de entrar, pero finalmente no se ha decidid, así que sigo tocando solo. ¿Por qué no entra ya? Me duelen las manos, y no sólo eso, sino que estoy cansado, mucho. Con todo el tiempo que he estado improvisando yo mismo antes, lo que he pasado escuchando a la violinista -cuyo nombre desconozco, ahora que caigo-, y la otra tirada que he tenido que improvisar delante de ella, no puedo más. Noto el cansancio acumularse de cada uno de mis músculos, contrayéndose y suplicándome que pare; las manos se me agarrotan y cada nota me cuesta más que la anterior. Estoy en medio de una frase, pero la cambio súbitamente y comienzo a hacerla mucho más lenta, decidido a parar en cuanto resuelva. Me rindo. 

Entonces la respiración de la violinista se condensa, y me permito retirar la vista del teclado para comprobar, maravillado, cómo lleva el violín hasta su cuello y coloca el arco en posición; la frase está a punto de terminar, y he ido ritardando progresivamente, de tal manera que casi estoy en la tónica. Y justo cuando el piano canta la tónica, la sala se llena con el timbre del violín. Hace sonar la misma tónica que he dado yo, y alarga el sonido como un grito ahogado. La emoción me embarga y decido desarrollar esa última nota en una secuencia de escalas encadenadas; es un procedimiento muy típico, pero no deja de ser bello, y ella comienza a desarrollar su propia melodía.

Sin embargo, no es como yo esperaba. La música que emite el violín no deja de ser preciosa, sigue sonando a... ella, pero ha perdido esa magia de la que me enamoré cuando la oí en solitario. Me descuido y toco una nota falsa, creando una disonancia y haciendo que ella vacile también; rápidamente corrijo mi error y modulo, consiguiendo "tapar" un poco el gazapo; pero ella no modula conmigo. Tarda un rato en reconocer la nueva tonalidad, y para cuando lo hace, nuestra melodía, nuestro pedazo de magia, ha dejado de sonar bien. 

Con un chirrido, la violinista baja el arco y deja escapar un suspiro; yo dejo la frase a medias y también bajo las manos. Agachamos la cabeza al unísono, y a mí se me hunden los hombros. Cuando levanto la cabeza, sin embargo, veo que ella parece aún más afectada. 

-Yo... lo... lo siento. 

Me levanto y la acaricio el brazo.

-Eh, tranquila, no pasa nada.

-Pero ha sido un desastre -dice, las lágrimas acumulándose a sus ojos.

-Lo sé -respondo-. Pero da igual.

-¿Por qué?

-Porque practicaremos; vamos a arreglar los errores, y crearemos una obra maestra, te lo prometo.

Colapso

Ha sido una semana muy intensa, y la poca energía que llevabas encima se ha agotado por completo. Por fin llegas a casa y te sientes libre, contenta porque el pasado ya no duele, y con ganas de hacer algo tranquilo; así que enciendes el ordenador y decides poner una película, pero pasas por Internet justo antes, para ver si hay alguna novedad. Entras en su perfil de casualidad, porque es de los últimos que te aparece en las menciones y sientes curiosidad por saber si ha escrito algo, ya que nunca lo hace. Y vaya si lo ha hecho.

Empiezas a leer tandas y tandas de mensajes, ciento cuarenta caracteres dirigidos hacia la misma persona, y exactamente de la misma forma que lo hacías tú: indirectamente. Pero, lógicamente, sabes perfectamente quién es el destinatario de esos mensajes, de esas palabras que te mencionan, y no te queda otra alternativa que visitar el perfil que llevas tanto tiempo sin abrir, habiendo conseguido dejar el pasado en el pasado y hacer algo con el presente y el futuro. Y lees las contestaciones.

Insultos a la persona que quieres, insultos hacia ti misma, palabras envenenadas, rencorosas, escritas con sangre, abriendo heridas que ya estaban más que curadas, hincando el diente donde más duele. Y con los recuerdos, vuelven las sensaciones. Un temblor violento y constante se apodera de tu cuerpo, oprimiéndote el pecho e impidiéndote respirar. Sientes el estómago del revés, y no tardas mucho tiempo en correr al baño a devolver todo lo que llevabas dentro. Y entonces comienzan las lágrimas. Se te taponan los oídos y no sientes el frío que entra de la ventana abierta, eres esclava del temblor y el dolor.

¿Quién se han creído que son? O mejor dicho, ¿quién se han creído que eres tú? Entablando conversaciones insultándose (uno más que otro), hablando de ti a tus espaldas sin ser siquiera consciente, desenterrando el pasado. Y lo peor, atacándote. ¿Qué necesidad hay de hacerte sentir tan... miserable? No necesitas que nadie te recuerde lo que ya sabes, que no sabes quién eres y que eso te duele. Y lo que es más, tampoco necesitas que nadie hurgue en la yaga, porque la sientes en todo su esplendor tú solita. Después de muchos meses de auto-reparación, defensa y curación emocional, este ataque te atraviesa el pecho como un cañonazo. Después de conseguir salir del pozo, te empujan hasta el mismísimo fondo.

Y te colapsas.

Esencia busca identidad

Últimamente no estás de lo más... lúcida; todo se te acumula, no sabes qué estilo seguir y cuál abandonar, dudas entre hablar o callar, actuar o huir... No tienes ni idea de lo que estás haciendo.Y la gente lo ha notado; han empezado a decir que echaban de menos al antiguo tú, a preguntar por qué "has cambiado", a exigir respuestas que, simplemente, no tienes. Pero tú te quedas con la parte que más te duele, esas dos palabras tan gratuitas que bien podrían ser sustituidas por una puñalada: "Has cambiado". 

¿De verdad has cambiado?, te preguntas, constantemente. Revisas tus últimos trabajos, tus progresos y retrocesos, tu... vida, estos últimos meses. Sabes que no piensas igual que antes, que has madurado ideas que hace tiempo sólo eran un producto bruto; también reconoces que has cambiado tu "estilo", pero no estás segura si se aplica a todos los ámbitos de tu ser o simplemente a unos pocos, aquellos que conviene cambiar. ¿Y cómo lo has cambiado, en cualquier caso? ¿Ha sido para mejor, es eso, has mejorado tu forma de ser? ¿O ha sido para peor, y te has convertido en la clase de persona a la que juraste no parecerte jamás? Llevas la vista al cielo y suplicas que alguien te de una respuesta. Porque sabes que todo está ahí dentro, en algún lugar.

Sigues siendo esencia, lo que no sabes es de qué; y creías tener una identidad firme y definida, pero ya no estás segura. <<¿Quién soy?>>, te preguntas constantemente. ¿Eres el tipo de persona que admiras, has conseguido ser tu propio ídolo? Sabes perfectamente que no; la pregunta sigue ahí: ¿Quién eres? Buscas frenéticamente en los archivos de tu ordenador, en tus relatos, en tus perfiles de redes sociales, hasta en tus listas de reproducción, pero no encuentras nada. Sigues investigando, y vas a por el pasaporte; él no te dice quién eres, y el carné de identidad, por desgracia, tampoco. Le preguntas a tu madre, y ella te mira como si hubieras perdido la cabeza, así que te marchas sin esperar una respuesta. 

Sabes que tu "chispa", como la definió esa persona especial, sigue ahí, formando parte de tu esencia. Eres un conjunto de carbonos perfectamente ordenados, pero no sabes si en la disposición del grafito o, por otro lado, del diamante. 

Eres esencia bruta, alma indómita, y necesitas que te pulan y te den forma. Eres una esencia que busca identidad.

Artículo aleatorio (III)

Atún con pan
Un día de piscina este verano, hablando con unos amigos acerca de música comercial, uno de ellos (estudiante profesional de música) dijo: <<Atún con pan>>. Todos nos quedamos extrañados, por supuesto, hasta que comenzó a repetir la frase rítmicamente y se explicó: "La música comercial lleva siempre ese ritmo, atún con pan; a parte de los cuatro acordes mal puestos, todas las canciones que llegan al número uno de las listas de ventas tienen esa base rítmica de fondo". Más tarde, por desgracia, tuve la mala suerte de pasar todo un mes oyendo "Atún con pan" por doquier. Y el hecho de que esta extraña combinación gastronómica se esté convirtiendo en nuestra dieta auditiva me preocupa, como amante de la buena música.

¿Qué es la buena música, para empezar? Es algo difícil de definir, puesto que la música es sentimiento, y los sentimientos son subjetivos; ergo, la música es subjetiva. Eso no lo puede negar nadie, por supuesto. Sin embargo, como estudiante de música y adolescente poco frecuentadora de discotecas que soy, me atrevo a decir (con el respaldo del resto de los músicos titulados), que hay varios factores que diferencian la música "de calidad" de la que viene a ser simple metralla. Por ejemplo, las armonías y los motivos; no es necesario un amplio rango de armonías complejas y con infinidad de células distintas [una célula en música es la parte más pequeña de un motivo - el "ta-nán" del tema de Tiburón, por ejemplo], ya que de hecho Bach (que se considera música culta claramente), usaba únicamente unas pocas células que luego "explotaba" a lo largo de la obra, por así decirlo. Así, la música de hoy en día suele constar de cuatro tipos de acorde, generalmente en las mismas armonías, y ningún tipo de variedad en la melodía (digamos que son los vocales, ya que los instrumentos no llevan el canto en la música moderna), explotando hasta la saciedad un mismo estribillo, siempre con la base rítmica del atún con pan de fondo.

Por otro lado, hay muchos "proyectos de músicos" que van de culturetas con sus camisetas de grupos y un determinado estilo de vestir que tachan de "basura" cualquier estilo de música que no sea el suyo. No sé si esta opinión tiene su fundamento en ser del gremio de la música o simplemente a que soy muy tolerante, pero considero que no hay un determinado estilo musical que sea mejor que otro (excepto el reggaeton, eso no sé ni dónde meterlo, porque de todos los fallos que estoy enumerando, se lleva la palma). Los fans del Rock clásico, por ejemplo, buscan en su música una instrumentación compleja y completa, que exprima las armonías en los solos de guitarra y que mantengan un ritmo peculiar, a la vez que tienen una melodía lírica, de temática variada; los fans del rap, por el contrario, se apoyan en poemas medio recitados medio cantados que claman alguna injusticia al mundo, con una base musical "light" de fondo, nada especialmente complejo pero que amenice el ritmo del poema. Y si alguien rechaza la calidad de una determinada canción simplemente porque no sea de su propio estilo, está cometiendo un grave error que no deberíamos permitir; quitando los gustos, hay que saber reconocer cuándo algo es bueno o no, sin más.

Yo personalmente le echo la culpa de este bombardeo de música comercial masivo que estamos sufriendo últimamente a la falta de cultura musical que hay en el país. En el resto de Europa, por ejemplo, la música clásica (que es la raíz de la evolución actual) tiene muchísimo más peso que aquí, y por tanto producen mejores grupos, sean del estilo que sean. Otro de los principales problemas es que "la música comercial está para ir de fiesta", que es lo que dice la mayoría, y a mí me pone los pelos de punta pensar que hay cantidad de música Dance que está siendo dejada en la involución por dedicarse a buscar temas comerciales que lo único que aportarán al mundo será la pérdida de dinero para los consumidores y la compra de un nuevo chalet en la costa para los productores.

En resumen, la pérdida de diversidad musical recae tanto en la intolerancia de los "groupies" de un género determinado como la ciega búsqueda de dinero fácil por parte de las discográficas. Lamentablemente cada vez son menos los buenos artistas que se mantienen fieles a su estilo y que no se convierten a la religión de Don Dinero con la excusa de "querer probar nuevos sonidos". Yo, personalmente, seguiré buscando grupos prácticamente desconocidos por Internet que todavía creen en la auténtica religión que es la música y que no han sucumbido a un fajo de billetes. Mientras tanto, el mundo cambiará el latido de su corazón por "atún con pan".

Artículo aleatorio (II)

La culpa la tiene el gobierno

Es curioso darse cuenta de que cada vez que leemos u hablamos de algo que supone un problema para la sociedad, siempre se formula la misma pregunta: "¿Qué debería hacer el gobierno para arreglar esto?". No nos cansamos de repetir cosas tal que "El gobierno debería...", "El gobierno tiene...", "El gobierno hace...". Y yo el otro día me di cuenta de una dolorosa pero gran verdad mientras estudiaba los derechos que exigía el pueblo francés liberalista de 1789 en su revolución, y es que, aunque lo hayamos olvidado, el gobierno somos todos.

El gobierno, el Gobierno, el GOBIERNO. Hablamos de ellos como si fueran de otro planeta, de una raza distinta a la nuestra, de otra estirpe; como si no fueran como nosotros. Pero, desgraciadamente, lo son. Y eso nos deja en evidencia a nosotros, ciudadanos sumisos que les hemos permitido creerse nuestros propios disparates. Parecemos haber olvidado el cometido original del gobierno, de esta entidad que al parecer hace lo que le da la gana: representar. Sí, por increíble que parezca, elegimos a estas personas para que nos representen, para que pongan por escrito y dejen constancia oficialmente de lo que pensamos todos nosotros (o bueno, la mayoría, al menos, que para algo son las elecciones). Como con todas las palabras estos días, el concepto auténtico de gobierno, el que asegura la soberanía nacional, se ha perdido junto con los otros términos de gran tamaño, como fascismo o comunismo (que se usan a libre albedrío, sin tener ni idea de su auténtico significado), hasta habernos hecho interiorizar esta nueva idea de que el gobierno es una entidad aparte, que no tiene nada que ver con nosotros y que están a otro nivel. Y yo me pregunto, entre libros de historia y ejercicios de lengua que preguntan qué medidas debería tomar un gobierno acerca de uno u otro tema, ¿cómo hemos podido llegar a esto? ¿Qué ha pasado para que la soberanía nacional se haya perdido de esta manera?

Por supuesto, no estoy diciendo que debamos tomar la sede del gobierno y quemarlos en la pira, que es lo que parece que quieren hacer unos cuantos, ni tampoco ahogarles entre insultos y amenazas. No, no es eso. Ni las formas ni el camino, en absoluto. No debemos seguir cargando contra ellos, porque eso no nos lleva a ningún lado; tenemos que dejar de hacer las cosas como hace doscientos años, cuando no sabían lo que querían, ni cómo podían conseguirlo. Nosotros (algunos), lo sabemos. Y lo mejor de todo es que, como personas iguales que somos en todos los sentidos, disponemos de gente capaz de proponer las mejores soluciones a los peores problemas, entre nuestras propias filas. ¿Por qué nos dedicamos a quejarnos mientras esperamos a que "la entidad superior", el gobierno, dé con una solución que tenemos nosotros mismos? ¿Por qué no ir y poner las cartas encima de la mesa? Por muy elevado que sea su rango, nos deben sumisión a nosotros, a los que les hemos llevado allí, y por lo tanto están obligados a escucharnos. Escucharnos proponer ideas constructivas, repito, no insultos.

¿De dónde creemos que salen estos países con gobiernos estupendos que no tienen ningún tipo de problema? ¿De inteligencia superior? No. Salen de la unidad, del trabajo en equipo y de la colaboración. ¿Qué es eso de separar a una persona en "de derechas" o "de izquierdas" tan sólo por la forma en la que respira? ¿A qué vienen tantas etiquetas, por qué queremos separarnos? Somos todos iguales, con las mismas raíces y los mismos sueños: una vida mejor, y justa para todos. Tú, yo, él, ella, éste, ése, aquel... Todos tenemos una pequeña pieza del puzzle, y si nos la guardamos, nunca estará completo. Las piezas las tenemos todos nosotros, y el gobierno únicamente tiene el pegamento para poder consolidar la obra de arte. Y por algún craso error hemos establecido que no podemos mezclar materiales, aunque nosotros mismos compráramos ese pegamento. Queremos unidad, pero no hacemos más que dividir.

La frase a la que más nos hemos acostumbrado estos días, con la que nos está cayendo, es aquella de "La culpa la tiene el gobierno". Y yo asimismo digo: "La culpa es nuestra".

Vosotros decidís

Como al parecer a las pocas almas cándidas que me leéis os ha gustado mucho el artículo aleatorio, me gustaría que vosotros mismos eligierais el tema de un próximo artículo. Para que no tengáis que registraros y comentar, podéis hacer la votación en la encuesta de la derecha, marcando:

A: El consumismo capitalista masivo

B: El sistema educativo

C: La música comercial

Marcad la letra correspondiente según el tema del que os gustaría que escribiera (si tiene éxito, haré más encuestas así).

También podéis tomaros la molestia de comentar y proponer vosotros un tema del que queráis que hable, lo tendré en cuenta.

¡Gracias!

-C.

Todo ha cambiado

Tanto y tan calvo

Se te hace un tanto extraño volver a escribir aquí; llevas ya tantos días, semanas y meses dedicándote a algo "con futuro", y "productivo" que te has olvidado de las pequeñas banalidades que una vez solían ayudarte a descargar la mente y, en ocasiones, hasta a alegrarte el día. Recapitulemos, pues, ¿qué ha sido de ti este tiempo? ¿Has vivido un cuento de hadas, has dormido en pesadillas, te has dado por vencida, has llegado a lo más alto? ¿Qué has sentido con todas tus ganas y qué has lamentado sentir? Demasiado contenido en poco tiempo. 

No dejas de pensar aquello de que el tiempo es relativo; un momento piensas "qué día tan espantosamente largo" y al siguiente miras el reloj, sonriente, mientras sales por la puerta. Qué semana tan larga, qué cantidad de trabajo, cuántas frustraciones por acusar, cuántas emociones por reprimir. Y tal cual lo piensas, es viernes por la tarde y estás tirada en el sofá viendo unos dibujos animados que te sabes de memoria. Estás empezando a pensar en ti misma como una memoria RAM - procesas y sintetizas muchísima información en poco tiempo y, en cuanto el lapso en cuestión llega a su fin, todo se borra. No recuerdas qué demonios desayunaste esta mañana, ni qué preguntas entraban en el examen de hace media hora, y no te importa. Lo curioso es que tampoco te acuerdas de cosas que dijiste hace tres días, o dos semanas, o un mes. Son cosas sin importancia o recuerdos que no quieres desenterrar.

Sin embargo, recuerdas perfectamente cómo te sentiste el otro día cuando viste esa sonrisa en Su cara, recuerdas cada segundo de la noche que te escuchaste el recién estrenado disco de tu ídolo, recuerdas las veces que te has ruborizado o reído a carcajadas. Eres consciente de que probablemente hayas comentado la misma canción y contado la misma anécdota ciento trece veces en lo que va de día, pero te da igual, y vuelves a contarla otra vez. Sabes que tus amigos han dejado de escucharte, o que te intentan asesinar con la mirada a la vez que te dicen "¡Eres una pesada!", o que se te pone carita de bizcocho (como decía una buena amiga del campamento) cuando hablas de esto o aquello.

Recapitulemos, pues. ¿Qué demonios ha pasado este tiempo que has estado yendo por el carril de la izquierda? No sabrías muy bien qué contestar. De alguna manera (milagrosamente) has bloqueado casi todos los malos recuerdos y las experiencias amargas y te has quedado con esas sonrisas que te acunaban en sueños y esas nuevas canciones y momentos que no se te van de la cabeza. 

Como siempre, extremista y llevando la contraria: tanto y tan calvo, vaya. 

Artículo aleatorio

El público consume telebasura porque no se le ofrece otra alternativa:

A las cuatro de la tarde, justo después del parte y en la "hora punta" del descanso de toda España, me arriesgo a decir que un 99% de los mandos a distancia pulsan, casi al unísono, el botón del número 5: empieza el programa del corazón (o eso es lo que me imagino que era hace unos pocos años, porque ahora lo que yo veo es que la masiva explotación de los tres famosos que tenemos en el país ha llevado a una degradación un tanto denigrante del programa). Pruebo a cambiar de canal, y me acabo quedando dormida con un tierno documental de La Dos, ya que la alternativa de la telenovela barata con 1783 capítulos y 27 temporadas me atrae tan poco como el gallinero que hay montado en Telecinco.

Esta rutina nos asalta entre semana, pero ahora se acrecienta cada vez más durante los sábados y domingos, cuando es casi imposible encontrar una buena película que ver a la hora de la siesta; ni los dibujos se salvan. La culpa de esta simplificación tan superficial de la televisión que nos ha dejado sin elección alguna no puede recaer por completo en las máquinas de hacer dinero que son las cadenas, sino también en la elección de una audiencia que, entre noticia catastrófica y corte de digestión por la amargada sociedad, se lanza de cabeza al entretenimiento "básico" que ofrecen estos programas. Es un círculo vicioso, vaya.

El problema lógicamente es que, como buen círculo vicioso, tanto la demanda como la oferta va degenerando cada vez más, hasta el punto de poder compararse con el tierno documental de animales salvajes de La Dos -aunque me atrevo a decir que los bípedos son más gruñones. Leí una vez que <<los canales de televisión son el mejor reflejo del país en el que estás>> y en un desesperado intento de buscar una excusa a esta enorme y triste verdad recordé que aquel que tiene el control de la información posee el poder supremo; así, en el mundo cultural en todos sus ámbitos se ha visto monopolizado por Don Dinero, y en consecuencia la población está absorbiendo a una velocidad vertiginosa esta desinformación capitalista que se nos ofrece -a muy buen precio, eso sí, oferta de 2x1 si se compra el pack de politización o hipocresía.

En resumen, la capitalización masiva de toda la cultura ha resultado en el retroceso intelectual social en nivel de demanda; si antes queríamos ver la odisea de Stanley Kubrick, hoy preferimos quedarnos -a falta de esta odisea, o estando presente en toda su naturaleza, según por donde se mire- con los animados tertulianos de Telecinco que nos amenizan la tarde y ocasionalmente sueltan alguna frase moralista que nos hace sentirnos realizados con nosotros mismos mientras ignoramos la infinidad de opciones que se alejan de nosotros a la velocidad de la luz.

Yo, que me despierto de mi siesta con el documental de La Dos, acabo preparándome unas palomitas y poniendo esa película que he visto un millón de veces acerca de lo bella que es la vida cuando te dan los buenos días como a una princesa, y que sé que veré otro millón más. La telebasura se la dejo a los productores sin escrúpulos.

                                                                                 -C.

Estracto de "The Tomorrow Series 3: The Third Day, The Frost"

<<I lay there for about two hours, I'd guess. If I'd had a way of killing myself I'd probably would have done it then. The fact that I didn't has taught me something very important about life: that you never know what the next minute might bring. If you kill yourself, it might be seconds before something wonderful happens. What that afternoon brought mightn't seem so wonderful to others, but to me, at that moment, it was>>.

-----------------------------------------------------------------------------------

<<Estuve allí tumbada alrededor de dos horas, deduje. Si hubiera tenido una manera de suicidarme, probablemente lo habría hecho entonces. El hecho de que no la tuviera me ha enseñado una lección muy importante acerca de la vida: nunca sabes lo que el próximo minuto te puede traer. Si te suicidas, puede que sea segundos antes de que algo maravilloso ocurra. Lo que esa tarde me trajo puede no parecer tan maravilloso para otros, pero para mí, en ese momento, lo fue>>.

Y tú, ¿qué harías?

<<Si desapareciera todo lo que ha creado El Hombre en la Tierra, ¿qué harías?>>

Lo primero que me viene a la mente es:

<<Morir>>.

Científicamente no soy lo suficientemente resistente; mi resistencia psicológica ante el dolor es prácticamente nula y mi condición física deja mucho que desea. He aprendido a sobrevivir en un mundo muy complejo y lleno de trampas, pero no sería capaz de hacerlo en el más simple de ellos: un mundo salvaje.

Por otro lado, aunque mi mente siempre está llena de pensamientos de rendición, de algún modo u otro siempre acabo luchando un poco más, llegando un paso más lejos, tomando una nueva respiración. De la misma manera sé que intentaría sobrevivir en este hipotético mundo salvaje. ¿Cómo? Con los mismos pretextos que sigo ahora, llevados a su esencia más básica.

"Vive y deja vivir", "Al que no le guste que no mire", "Ojo por ojo, diente por diente". Ésas serían las reglas más básicas que aplicaría a mi nueva forma de vida; no me interpondría en el camino de nadie, me sacaría mis propias castañas del fuego e intentaría buscar a alguien con quien compartir el trabajo. Podría sobrevivir algún tiempo, creo yo. ¿O intentaría construir un nuevo mundo según estos puntos de vista? Objetivamente me falta carisma, pero, hipotéticamente, sí, lo intentaría hasta que no me quedara un solo aliento que inspirar.

Con todo, ¿qué es lo que ha creado El Hombre? ¿Es la civilización, sin la que yo, hipotéticamente, no sobreviviría mucho tiempo? ¿Es la tecnología, de la que tanto disfruto? ¿Es, sin embargo, la maldad?

El Hombre ha creado muchas cosas buenas y muchas malas. Por muy poco que me guste, yo soy parte de "El Hombre", y si una vez pensé "El mundo estaría mejor si nos extinguiéramos", lo sigo pensando. Si todo desapareciera sería una buena forma de empezar de cero, pero ¿a dónde nos llevaría eso? ¿Cómo sería un mundo lleno de gente como yo? Puede que suene auto-derrotista, pero no me gustaría vivir ahí. Tampoco me gusta vivir aquí, pero eso me lleva a una conclusión final:

Está en la naturaleza del Hombre el crear y el destruir, pero no la de comprender, por lo que, si todo lo que hemos creado desapareciera, me gustaría desaparecer con ello como "honor" a mis raíces y mi legado.

<<¿Qué harías si todo desapareciera, pues?>>

<<Morir>>.

No es un juego

No es cosa de niños. 

[Atención sensibles]

Va a estar bien (VI)

No quiero oírlo, no, no, no quiero. Me tiembla el labio y me lo muerdo con avidez, concentrándome en el dolor para ahogar las lágrimas. Marcos sigue reteniendo mis manos entre las suyas, y no me puedo creer lo mucho que voy a echar de menos esas manos suaves, finas, firmes.

-Cris... -repite-. Mi pequeña y preciosa Cris.

Me pasa la mano por la mejilla y yo derramo una lágrima involuntaria. Él hace una mueca y no pierde tiempo en secarla con el pulgar, seguidamente atrayéndome hacia sí; me entierro en su  pecho y dejo escapar un sollozo silencioso. Sé que esto no es justo para él, pero estoy demasiado enamorada. No me puedo creer que se vaya a acabar así.

-Eh, eh -susurra con suavidad-, mírame. Vamos, mírame. Yo no estoy enamorado de ella. Nunca lo estuve, Cris, jamás.

Me sorbo la nariz y le miro, incrédula. ¿He oído bien, o me lo he imaginado? Él se ríe ante mi expresión, y me besa la coronilla.

-Pe-pe-pero... ¿Y la historia? ¿La canción, cómo has estado estos días...? -balbuceo.

-Mi niña, la echo de menos porque era mi amiga; me dio los mejores años de mi vida... Hasta que te conocí a ti. ¿La canción? Refleja lo que sentí en ese momento, sin más. Pensé que el mundo se me caería encima, y me costó bastante volver a arrancar. Pero, si escribiera una canción por cada vez que he pensado que se me caía el mundo, no podría acabar -bromeó, consiguiendo sacarme una pequeña risa tonta.

>>Te quiero a ti, y a nadie más. Siento haber estado así estos días, y te agradezco por escuchar mi historia, porque me has ayudado a soltarlo todo.

Me solté de su mano y le abracé con todas mis fuerzas, a lo que él correspondió con una sonora carcajada.

-Vamos, te acompaño a casa.

Una vez más, caminamos de la mano, a paso tranquilo, sin prisa alguna. Cuando no se da cuenta me le quedo mirando mientras camina, es algo que siempre me ha fascinado. Y me doy cuenta de por qué le dio aquel título a la canción; porque aunque nada parezca estable y todo esté oscuro, creo que su subconsciente sabía que, aunque en el momento nada estuviera bien, las cosas iban a cambiar.

A cambiar para mejor.

Va a estar bien (V)

-Blanca y Elisa le dieron la fantástica fiesta que habían propuesto planear; fue casi todo nuestro curso, y aunque yo estaba presente físicamente, se puede decir que no aparecí por la fiesta en toda la tarde. Paloma apenas me había dirigido la palabra desde que la llevé al garaje de mi tío, desde que la di un pedazo de mi música, de mi alma, de mí. Y, por fin, llegó el día H.

>>Fuimos al aeropuerto, Blanca, Elisa y yo. Paloma lloraba, y al cabo de unos minutos, las chicas también se unieron. "Tú eres un hombre y no lloras, ¿eh, hijo?", dijo su padre mientras me daba una palmada en la espalda. Me reí sin ganas y me encogí de hombros, con una enorme sonrisa fingida. Cuando llamaron su vuelo, uno por uno nos fuimos despidiendo de Paloma; habíamos acordado que cada uno le daría un regalo especial, "personal", y así fue. Blanca le regaló una pulsera hecha a mano, muy típico suyo; Elisa, un álbum de fotos firmado por todos (nos costó convencerla de que nos dejara hacerlo). Yo, por mi parte, y a falta de ninguna otra ocurrencia, perfeccioné la canción, la pasé a papel, la grabé y se la metí en un disco.

>>Con las manos temblorosas, tomó el CD y se lanzó a mis brazos. Me dio un abrazo tan fuerte que me dejó sin respiración, y yo se lo devolví como pude; hacía días que me sentía sin fuerzas, para ser sincero. Anunciaron la última llamada de su vuelo, y supimos que ése era el final. Después de tantas horas, días y meses juntos... Se acababa. Los tres nos quedamos de pie, mirando las pantallas hasta que su vuelo despegó. Mascullamos algunas palabras para autoconsolarnos, y un poco más tarde, cada uno se fue a casa por su cuenta.

>>Ahora que el momento había llegado, ahora que ella se había ido, lloré. Tirado en la cama, apoyado contra la pared y lleno de rabia, eché todas las lágrimas que había dentro de mí, todas aquellas que había acumulado desde el día que se me cayó el mundo. "Nada va a estar bien, nada va a estar bien...", me repetía constantemente, una y otra vez. Necesitaba saber por qué, simplemente, por qué teníamos que decir adiós. Nada me haría olvidarla, y sabía que la vida iba a ser dolorosa desde ese momento; le prometí a ella mentalmente que nunca la olvidaría, aunque tuviera que seguir adelante sin ella...

Ha ido reduciendo el tono de voz hasta que sus últimas palabras no han sido más que un susurro; puede que me  haya contagiado parte de su pesar, pero sé que la losa que siento sobre mis hombros no tiene nada que ver. Desde hacía varios días me lo estaba temiendo, pero no sabía hasta que punto llegaba la cosa. Antes que mi novio, Marcos es mi mejor amigo, y como tal, tengo que ser fuerte y dejarle ir, rezando para que no me aleje por completo de su vida. Me armo de valor, tomo aire y digo:

-¿Tú estabas... estás enamorado de ella?

Se yergue y me mira a los ojos, con una expresión que me destroza por dentro; me toma la mano con dulzura y me sigue mirando, perforándome con esos ojos azules.

-Cris...

Va a estar bien (IV)

-El resto de la semana fue... silenciosa. Es la única manera que se me ocurre para describirlo. Normalmente luchábamos por tener el turno de palabra en la conversación, pero esos días no. Sé que no fue justo para Paloma, pues tampoco quería irse, pero yo simplemente no encontraba las palabras. No sabía qué decir o hacer al respecto. Entonces, Blanca sugirió hacerle algo especial, como regalo de despedida, <<una fiesta o algo así>>. Sí, algo especial, pensé, eso es lo que voy a hacer. Tan pronto como no sabía qué decir, ahora lo tenía todo claro. Sabía perfectamente qué cosa especial podía darle yo a Paloma.

>>A la salida del colegio, la llevé aparte, detrás de un árbol. "Ven a mi casa", solté, sin más. "¿Cómo?", soltó una carcajada; me acuerdo que me gustaba mucho su risa. "¿Qué quieres hacerme?". Le reí la broma y me puse serio de nuevo. "Ven conmigo, quiero... enseñarte una cosa".

>>Por fin, accedió a venir conmigo, pero se sorprendió cuando nos desviamos de mi casa. "¿No íbamos a tu casa?", preguntó. La pedí que confiara en mí, y así lo hizo. Caminamos media hora más, hasta llegar a casa de mi tío. Pasé olímpicamente de la puerta principal y me fui directo al garaje. "Mi tío tiene una banda", expliqué, "y ensayan aquí. Él me deja venir cuando quiero alejarme un poco del mundo; puedo coger su guitarra". Para entonces, Paloma estaba bastante boquiabierta. Me colgué la guitarra al hombro y comencé a tocar unos acordes que llevaba murmurando para mí varios días, sin saber por qué. Nunca nadie me había oído cantar, pero sentí que ella sería una buena primera oyente.

Se aclara la garganta y entona una melodía. La misma melodía que lleva tocando días y días cuando se encierra en el estudio.

-"Esta canción es para ti", dije, armándome de valor. Toqué y canté durante cuatro eternos minutos, ante su incrédula mirada. Noté cómo las lágrimas se iban agolpando en sus ojos, y comenzaron a caer con mi último acorde de guitarra. "Sigo esperando despertarme", mascullé, mientras la abrazaba con todas mis fuerzas; "Esto sólo puede ser un mal sueño, ¿no? No soporto que te vayas, por favor, no me... no nos dejes" -no sé si esa confusión entre "no me dejes" y "no nos dejes" ha sido involuntaria o realmente fue así como sucedió, pero no estoy segura de querer saberlo. A estas alturas, ya sé por dónde van los tiros-. "Nunca sabrás lo mucho que significas para mí; no quiero perderte, Paloma, por favor, ¿por qué tiene que ser así?"

Marcos agacha la cabeza y hunde los hombros, y yo, discreta, me enjugo una lágrima que me corre por la mejilla.

Va a estar bien (III)

-Se acercaba la época de exámenes, así que todos nos recluimos un poco en nuestro propio mundo, pero aún así seguíamos siendo un grupo. Éramos algo... especial, no sabría cómo explicarlo. Teníamos algo grande. Estaba convencido de que todo sería perfecto, de que nada podría separarnos, de que... en fin, de que todo sería perfecto.

Suelta una risa amarga y sacude la cabeza pesarosamente.

-Y justo cuando... -la voz se le ahoga en la garganta, y tiene que carraspear para seguir-. Justo cuando todo iba bien, cuando estábamos acabando los exámenes y la tensión por los libros se estaba disolviendo poco a poco, nos llegó la noticia. Se acabó. Se acabó. Se acabó...

>>Paloma, la mayor, se iba. Se marchaba para siempre, a estudiar a Alemania, por un traslado en el trabajo de su padre. Es curioso cómo, en una milésima de segundo, todo se rompe. El mundo se me cayó encima de golpe. Los tres enmudecimos. Probablemente fuera sólo mi percepción, pero me dio la impresión de que nadie habló durante una eternidad. Había llegado al cielo, lo había tocado con mis propias manos, había vivido allí, y, en cuestión de segundos, el pilar que me sostenía se había venido abajo, dejándome caer sin ningún tipo de paracaídas.

>>Intentamos buscar algún tipo de solución, alguna salida viable, lo que fuera para que se quedara y no nos abandonara. En realidad, Blanca y Elisa lo hicieron; yo no podía mediar palabra. Recuerdo volver a casa y que mi madre me preguntara algo (probablemente qué tal me había ido el día), y yo no contestar. No recuerdo cambiarme de ropa, ni atarme los cordones de las zapatillas, ni salir de casa, ni cruzar el puente. Simplemente, y como por arte de magia, me encontraba corriendo. Nunca había corrido tan rápido ni con tanta rabia. Inconscientemente me metí por las calles secundarias que nunca están transitadas, y menos a esas horas, y corrí.

>>Corrí como alma que lleva el diablo, dando la vuelta si me encontraba con un semáforo o una esquina que me impidiera seguir. No notaba la fatiga, ni el ardor en los pulmones, ni el agarrotamiento de las piernas. Sólo estábamos yo, mi rabia y el viento. Era la primera vez que salía a correr sin música ni el móvil; ni siquiera llevaba llaves. Cuando el sol hubo bajado un poco, giré hacia una pequeña calle, sin mirar muy bien por dónde iba. Era una calle cortada por una valla, pero yo no la vi. Para cuando lo hice, era demasiado tarde; no pude frenar a tiempo y me choqué contra toda ella. Así, sin más. Tirado en el suelo conseguí calmarme un poco, y volví andando a casa, porque me había hecho sangre en una rodilla y me escocían las manos. No me quedaban fuerzas, de todas formas.

>>Un segundo. Eso es lo que tardó mi vida en venirse abajo.

Va a estar bien (II)

-Fue la mejor época de mi vida -hablaba con la mirada perdida, y ahora sin duda sabía que no estaba conmigo, sino muy, muy lejos de mí; en aquel brumoso lugar llamado Pasado-; sentía que por fin estaba en el lugar correcto, que pertenecía a algo fuerte, grande; por una vez en mi vida, podía ser yo mismo, nada me detenía, no tenía límites.

Suelta una pequeña risa ahogada antes de retomar la historia.

-Recuerdo estar sentados en el patio del colegio, siempre en la misma esquina, picando a una chica llamada Blanca; estaba como una cabra, y tengo que confesar que a veces me daba un poco de miedo, pero sabíamos controlarla, y básicamente pasábamos el tiempo metiéndonos los unos con los otros. Lo que más disfrutaba era cuando discutíamos; no eran discusiones serias, pero cuando se sacaba algún tema... polémico, nos enzarzábamos a hablar y hablar, hasta llegar a gritarnos en ocasiones, intentando dejar claro nuestros distintos puntos de vista.

>>Hubo un día, uno en concreto, en el que la otra chica, Elisa, y yo estábamos discutiendo sobre algo; ni siquiera recuerdo acerca de qué, simplemente me acuerdo que discutíamos acaloradamente, mientras las otras dos atendían a la disputa como árbitros de tenis. Me erguí sobre mis rodillas, y un rayo de sol se coló por las hojas del árbol que nos daba cobijo, bañándome la cara con su calor. Fue todo eso, la combinación de la frescura de la brisa con la calidez de los rayos de sol, las chispas que saltaban entre Elisa y yo, los aspavientos de manos, y las risas contenidas de Paloma y las no tan contenidas de Blanca... Todo. En medio de la discusión, de los gritos y el pequeño corrillo que se había formado a nuestro alrededor (nuestros compañeros nunca desaprovechaban la oportunidad de presenciar una buena disputa, sobre todo entre nosotros dos), me di cuenta de que me sentía la persona más feliz del mundo.

>>No era como en las películas, donde habría salido a cantar bajo la lluvia, o habría hecho realidad algún tipo de sueño imposible, no. Mi rutina seguía siendo exactamente la misma que siempre: me levantaba a la misma hora, iba al colegio, atendía en las clases, volvía a casa, salía a correr al atardecer, iba a mis clases de música... En resumen, que mi vida no había cambiado en lo externo. Y, sin embargo, aunque mi ceño seguía igual de fruncido cuando algún pasaje de Moszkowski no me salía o cuando me encontraba ante algún problema especialmente complejo de física, había algo dentro de mí que sonreía un poco más, que hallaba algo más de paz cada vez que apoyaba la cabeza en la almohada por las noches. Teníamos peleas continuas, sí, pero me peleaba con la gente que quería.

Sus ojos echan chispas; incluso puedo notar esa energía pasada de la que habla.

-Sin duda, la época más feliz de mi vida.

Va a estar bien (I)

Hace días que Marcos está muy raro; aparentemente, nada ha cambiado, y por fuera parece que simplemente vamos cogidos de la mano, andando como cualquier pareja normal. Pero no es así. Es cierto que vamos cogidos de la mano, y dibuja esa bonita sonrisa cada vez que me dirige una mirada cariñosa, pero sé que hay algo que le lleva rondando la cabeza varios días. Está ausente, y aunque noto que se esfuerza por tener los pies en la tierra, en cuanto nos quedamos en silencio unos minutos, su mente se va volando, a miles de kilómetros de mí; se encierra en su estudio con la guitarra o el teclado durante horas y horas, tocando siempre el mismo tema, uno que nunca me ha enseñado. Estoy preocupada.

Le he preguntado si quiere parar a tomar un café, pero no me ha escuchado. Llevamos caminando unos tres cuartos de hora, y no ha abierto la boca en todo el camino; me siento impotente, es evidente que no puedo hacer nada. Hundo un poco los hombros, aflojo mi mano de su agarre y la meto en el bolsillo del abrigo. Suelto un profundo y largo suspiro. Entonces, él parpadea fuertemente, como saliendo de un trance, se para en seco y me mira, frunciendo el ceño, interrogativo. Arqueo las cejas y frunzo los labios, encogiéndome de hombros. Mi mirada ya no es interrogante, como lo era hace varios días, sino que muestra cierta desesperación. ¿Cuánto sé de él, al fin y al cabo? No nos conocemos desde hace algo más de medio año, y aunque yo estoy profundamente enamorada de él (y sé con certeza que él también lo está de mí), no sé gran cosa de su pasado. Conozco todos sus gustos, sus secretos, sus pesadillas y sus sueños, pero en lo que concierne al pasado, a su historia... No sé gran cosa. Y me temo estar perdiéndolo.

Me hundo en sus ojos azules, profundos y brillantes, como el curso bajo de un río en primavera. Agacha la cabeza y suspira, restregándose con fuerza los ojos. Alarga el brazo y toma mi mano, suavemente dibujando círculos con el pulgar en el dorso. Estiro la comisura izquierda y esbozo media sonrisa; me pongo de puntillas y le doy un beso, suave, tierno. Él me retira un mechón de pelo rebelde que se ha descolocado de su sitio con la mano que tiene libre y me atrae hacia sí para darme un abrazo, besándome la coronilla.

-Ven conmigo -murmura-; sentémonos un rato.
Caminamos hasta la puerta más cercana del Retiro y nos sentamos en un banco cercano, a la sombra cálida de una fila de árboles jóvenes. Se inclina hacia delante y se apoya en las rodillas, mirando al suelo. No sé si marcaré una diferencia haciendo esto o no, pero me arrimo un poco a él y le pongo la mano en el hombro, intentando hacerle saber que estoy con él.

-En una vieja escuela -comienza-, en un sitio no tan lejano, hubo una vez una pequeña pandilla de cuatro amigos; tres chicas y un chico. Estaban siempre juntos, tanto en el trabajo como en su tiempo libre.

Hace una pequeña pausa. Se yergue y me mira a los ojos.

>>Bien, pues esta es mi historia.

La bifurcación en el camino del rey

Os proporciono esta historia, que combina dos finales alternativos, de mano de mi buen amigo Ashitaka.

Las gemas contenían un gran poder. Y ahora ese poder estaba en mis manos. Debía asegurarme de que no perdieran nunca su brillo, de conservar la energía con que protegía a mi pueblo. Por eso mandé construir un cofre donde las guardé, a salvo de accidentes, ladrones e intemperie.

Las gemas contenían un gran poder. Y ahora ese poder estaba en mis manos. Debía asegurarme de que no perdieran nunca su brillo, de conservar la energía con que protegía a mi pueblo. Lo primero que se me ocurrió fue encerrarlas bajo llave. Pero las siete gemas fueron halladas en la tierra que ahora está bajo mis pies y todo mi reino. ¿Con qué derecho habría yo de guardar para mí lo que a la Tierra pertenece?

Una vez guardadas las gemas respiré hondo, aliviado. El poder estaba a salvo. Nosotros estábamos a salvo.

Las gemas fueron devueltas a lo más hondo de la montaña y la mina donde fueron halladas fue clausurada y posteriormente derrumbada. Ahora todo estaba en su sitio.

Sí, el poder estaba a salvo. Nadie podría robarlo. Nadie podría controlarlo. Ahora yo era el único responsable. Su poder me pertenecía. Era mi poder. Sólo mío.

Desde las profundidades de nuestra amada Tierra, las gemas obraron milagros. En la montaña creció un frondoso bosque, en los prados en sus faldas florecieron amapolas y margaritas y toda la estepa árida y seca en cuyo centro se alzaba la imponente montaña se tornó verde, fresca y fértil. ¡Qué agradecido les estaba por compartir su fuerza con nosotros!

Sí, el poder era mío, podía hacer lo que quisiera con él. Necesitaba verlas otra vez. Me pertenecían. El cofre se había oxidado, pero importaba. Dentro estaba la fuente de mi futuro éxito. Abrí mi codiciado tesoro, pero me encontré con que las gemas se habían... No sabría describirlo, pero de alguna manera se habían marchitado. Ya no brillaban ni emanaban energía. Ahora eran burdos guijarros. De alguna manera, las había asesinado. ¿Qué es lo que había hecho? Lo perdí todo. Mi reino ahora agoniza porque yo ahogué su salvación.

Hasta el final

Si ahora mismo te preguntaran cómo te sientes, dirías que... No tienes ni idea. Han sido unos días muy alteradores; has llorado, has reído, has vagueado, has hecho tareas pendientes... Y aún así sientes que no sabes del todo bien qué ha pasado. Ayer era lunes, hoy es... ¿miércoles? No, ayer fue domingo, y... En fin, que sigues viva.

La bruma que te nublaba la mente se está disipando con lentitud; sigues sin tener muchas ganas de hacer nada con el resto del mundo, pero al menos empiezas a hacer cosas sola de nuevo. Eso es mucho más de lo que tenías hace unos días. La resaca de una extraña fiesta se ha ido acumulando en tu cuerpo, haciendo que te duelan los huesos, que te pinchen los músculos, que se te nuble la vista y te duela la cabeza. Por fin, esa resaca está desapareciendo, muy poco a poco, pero sabes que podrás volver a ser tú misma con un poco de ayuda.

A pesar de lo terca y borde que eres, no vas a negar que necesitas ayuda, así que vas a (quieres) apoyarte en aquellos que siempre están dispuestos a ofrecértela: tus amigos. Ellos te darán su hombro para llorar, su sonrisa para reír y su amistad para ayudarte a seguir adelante.

Te encuentras con la misma disyuntiva de siempre: no sabes qué, ni cómo, ni cuándo. Sólo estás segura (te aferras a ello como a un clavo ardiendo), de que ese... lo que sea, algún día llegará. Llegará para sacarte de donde sea que estás metida, porque ya tampoco sabes ni eso, y te hará feliz. Mientras tanto, hasta que consigas llegar a... "eso", vas a intentar volver a tu camino de toda la vida, aquel en el que caminabas a tu ritmo, preocupándote sólo por ti misma y tus ganas de tener un gato, escuchando música todo el rato y buscando algo que te haga sacar una sonrisa constantemente.

Ése es el camino que sabes que quieres seguir. Y vas a llegar hasta el final.

We Are Never Ever Getting Back Together

Like, ever.

Fotos Antiguas (IX)

[Julieta]
Todo me da vueltas, y me agarro al quicio de la puerta para no caerme. El olor, la foto, la chaqueta, los recuerdos... Todo se agolpa ante mí y siento náuseas.

La habitación huele a mi perfume.

Hay una foto nuestra (que pensé que había desaparecido de la faz de la Tierra) besándonos en la mesilla de noche.

La chaqueta de cuero que le regalé en su cumpleaños (y que obviamente le queda pequeña), está colgada en un perchero a mi izquierda.

Han pasado años... Y sin embargo, ésa última noche, los gritos, las lágrimas, los recuerdos... Todo me ataca de golpe. Y ahora lo recuerdo todo.

Recuerdo por qué no soy capaz de pensar con claridad cuando estoy cerca suyo. Recuerdo todas y cada una de las discusiones que tuvimos. Recuerdo cómo, a pesar de estar juntos, yo perdí las ganas de vivir y me dediqué a vagar por los días como un muerto viviente. Lo recuerdo todo. Recuerdo por qué me fui.

-¿E-estás bien? -tartamudea, alterado.

Consigo mantenerme consciente y le miro a los ojos. Niego con la cabeza, más para mí misma que para él. Agacha la cabeza y frunce los labios (tal y como solía hacerlo), aunque levanta la vista al cabo de unos segundos. Alarga la mano para darme un abrazo pero yo doy un paso atrás.

-No -respondo-. No.

-Por favor... -suplica. El dolor me martillea en los oídos.

Ya he llegado a la puerta. Me giro una última vez e intento quedarme con los buenos recuerdos que me trae su esencia, pero, como todos ellos, sólo consigo tener un sabor amargo de boca.

Las fotos antiguas capturan momentos pasados. Momentos que se fueron, momentos que no se pueden volver a recuperar. Yo he intentado volver al pasado, pero, como las fotos antiguas, sé que lo que tuvimos entonces no volverá nunca.

Y mientras conduzco en silencio con los ojos empañados en lágrimas, sé que así quiero que sea.

Fotos Antiguas (VIII)

[Romeo]
Siempre pensé que alquilar un piso cerca del Retiro sería una de las mejores inversiones de mi vida, y ahora lo agradezco, porque caminamos cogidos de la mano hasta mi casa. Me paro ante el portal y la beso la frente.
-¿Quieres subir?
Clava la vista en el portal, como si así pudiera descubrir algún detalle que se la hubiera pasado por alto; se queda dubitativa varios segundos (ese es el tiempo que deduzco que pasa, porque a mi me parecen años), y por fin sonríe tímidamente y asiente con la cabeza. Intento disimular lo mucho que me tiemblan las manos y abro la puerta.

Puede que esta sea la noche más especial de mi vida.

[Julieta]
Me tiemblan las manos y trato de ocultarlo, metiéndolas bien al fondo en los bolsillos y apretando los puños; no sé por qué siento este extraño hormigueo en el estómago, pero me está haciendo acordarme hasta del cocinero de la hamburguesa de antes.

Por mucho que haya cambiado su apariencia física, su casa es exactamente como me la habría imaginado hace años; no sé muy bien cómo describirla, simplemente puedo decir que la reconocería en cualquier lado como suya. Estoy nerviosa. Todo a mi alrededor huele a él y eso me provoca sensaciones que hacía muchos años que no sentía.

No obstante, también trae a la luz muchos recuerdos.

[Romeo]
Estoy nervioso. He sacado unas cervezas y la he ofrecido ver un poco la tele, más que nada porque no se me ocurre una idea mejor, y, por mucho que me apetece, no me voy a tirar encima suyo, porque, demasiado tarde, me di cuenta de que no la gustaba. De tal manera, estamos sentados en el sofá, abrazados el uno al otro (tal y como ella me confesó que era su sueño), mirando a la pantalla. Sin embargo, me da la sensación de que ninguno de los dos está realmente atendiendo a lo que dice la caja tonta.

¿Es por la pérdida de costumbre o hay otro motivo para que me sienta realmente tenso?

[Julieta]
No estoy segura si es por todo el tiempo que ha pasado o hay algo más, pero estoy muy tensa; su contacto es exactamente igual que era cuando yo todavía llevaba aparatos, pero hay algo que me provoca un escalofrío desagradable. No tengo ni idea de lo que están dando en la tele, y cuanto más tiempo pasa, más nerviosa me pongo.

Decido romper la tensión sugiriendo ir a su habitación. Noto que se pone colorado (y muy nervioso), pero intenta parecer un hombre y me conduce hasta allí. Según entro se me congela la sangre en las venas.

Fotos Antiguas (VII)

[Julieta]
Claramente, sigue siendo él. Puede que haya cambiado su peinado, su cuerpo, su forma de vestir y más, pero sin duda, sus labios siguen siendo los mismos que me hacían ver fuegos artificiales hace varios años; suaves, delicados y a la vez fuertes, cuidadosos, dulces. Y como yo también sigo siendo yo misma, abro los ojos para mirarle mientras me besa; tiene los ojos entrecerrados y los párpados le oscilan de emoción, exactamente igual que hace varios años. Respira con fuerza, y con cada espiración se le nota temblar. Parece que le está dando un ataque epiléptico.

Lo he echado de menos.

[Romeo]
No hacemos comentarios después de separarnos, no hace falta. Lo decimos todo con los ojos, a pesar de que me cuesta que retenga la mirada con la mía; en eso tampoco ha cambiado. Pago la cuenta y salimos del restaurante, hacia el acogedor viento otoñal. Acogedor irónicamente, por supuesto, porque hace frío; la paso un brazo por los hombros, y ella me agarra de la cintura, pero cada vez que viene una ráfaga de viento se apretuja contra mí como si no hubiera mañana, aunque intenta disimularlo. Me quito el abrigo y se lo cedo; ella insiste en que me lo quede, pero acaba aceptando, obviamente agradecida. El frío ahora me ataca a mí, con lo que tengo que hacerme el valiente. Tengo que contenerme para que no me castañeen los dientes.

Lo he echado de menos.

Fotos Antiguas (VI)

[Romeo]
He decidido ser valiente por una vez en mi vida y he cambiado rápidamente de tema; he pasado a hablar sobre música y en seguida se ha disipado la tensión. Veo mucho de mi vieja chica en ésta que veo ahora; en ocasiones se queda callada y se mordisquea el pulgar, no deja las manos quietas, hincha los carrillos... Me gusta oírla reír de nuevo, ahora que genuinamente sé que no está fingiendo; su risa es dulce, siempre conseguía relajarme.

El tiempo ha pasado a una velocidad de vértigo, así que he sugerido salir del parque y sentarnos a tomar algo; para ser sinceros, me sorprende que haya aceptado.

[Julieta]
Aún no sé qué masoquista y retorcida parte de mi cerebro ha dicho que sí. Tendría que haber fingido tener prisa, haber dicho que tenía que estudiar o no haber dicho nada en absoluto. Pero tendría que haber dicho que no. Tonta, tonta, tonta, tonta, tonta.

Pero si me paro a mirarle dos veces vuelvo a estar presa de él; de sus ojos, de su sonrisa, de sus brazos, de su olor, de sus bromas... Y al parecer la parte masoquista de mi cerebro es más grande de lo que pensaba, porque sin comerlo ni beberlo he acabado cenando con él. No sé por qué he pedido una hamburguesa, así que me encuentro con la boca llena y él riéndose a carcajadas. Si viera las pintas que tiene con su hamburguesa de dos pisos. Me convulsiono mientras río y un mechón corto se me viene a la cara. Tengo las manos llenas de grasa, así que hago aspavientos para intentar recolocarlo. Él se ríe y se limpia las manos con su servilleta (la mía está ya muy manchada); arrima su silla a la mía y con mucho cuidado, como si fuera de porcelana, toma el mechón rebelde y lo sitúa detrás de mi oreja.

No lo ha notado, pero se me ha puesto la piel de gallina.

[Romeo]
Espero que no se haya dado cuenta de que tengo la piel de gallina. Fija su mirada con la mía, y yo me pierdo en sus ojos, que a la luz artificial se vuelven de un gris más metálico, como mercurio. Sólo treinta centímetros separan nuestras bocas.

Veinte. Diez.

La paso una mano por la nuca y la atraigo hacia mí.

Cinco centímetros. Oigo su respiración agitada y nerviosa.

Pone su mano sobre mi pecho y entrecierra los ojos.

Dos centímetros.

La beso.

Fotos Antiguas (V)

[Romeo]
En algún momento de la confusión y los tartamudeos hemos acabado dando un paseo juntos. Por supuesto, lo primero que ha hecho ha sido comentar lo mucho que he cambiado, pero pronto ha descubierto que, por mucho que haya cambiado mi aspecto físico, sigo siendo el mismo tío que la rompió el corazón un nublado día de primavera. Así que ha tenido que ser ella la que rompa el hielo, preguntando qué tal me ha ido.

La he contado la verdad; que pasé un año más bien pésimo después de romper, casi siempre encerrado en casa y dejando mis estudios de lado. Noto que la ha entristecido oír eso, así que rápidamente paso página; según fueron pasando los meses, y los días me iban arrastrando lejos de mi propio agujero negro volví a salir; conocí a una chica, Patricia, y la pedí salir al poco de empezar a quedar. Noto que eso la anima mucho más, aunque parece algo nerviosa. Obviamente ella sí ha pasado página, así que es natural que se alegre por mí. Claro que hay muchas cosas que no la cuento.

[Julieta]
Sé que debería alegrarme por él, y ciertamente me ha gustado oír que salió del agujero negro, pero el oír que ha estado con otras chicas hace que me tense; resoplo para mí: ni que fuera asunto mío. Con suerte, no se ha dado cuenta, así que sigo escuchando cómo me cuenta sus días sin mí mientras hago comentarios puntuales y suelto risas falsas.

-Bueno, y... ¿Qué ha sido de tu vida? Yo llevo hablando siglos ya.
Noto que se me encienden las mejillas, cosa que él confirma haciendo un comentario sobre de ello, y empiezo a tartamudear antes de poder hilar dos frases. Él se ríe (mientras me baja un escalofrío por la espalda) y me pasa la mano por la espalda, intentando tranquilizarme (obviamente su contacto no me tranquiliza en absoluto). Sea como sea, consigo hacer de tripas corazón y comienzo a contar mi parte.

Después de que se marchara, yo también lo pasé mal; no obstante, y supongo que se puede decir "con suerte", mis hermanos no me dejaron sola ni un segundo. Conociendo mis antecedentes y mi problema, me obligaron a salir y a relacionarme, con lo que volví a ser yo (ser al que no considero normal, pero digamos que al menos pienso con raciocinio) en cuestión de relativamente poco tiempo. Mateo, mi mejor amigo desde que me cambié de colegio se me declaró y estuvimos saliendo siete meses. Naturalmente, no aguanté, y acabé saliendo por patas cuando quiso que me fuera de vacaciones con él. Gracias a Dios, conseguimos mantener la amistad, y él pasó página rápido. Yo no resulté especialmente afectada. Empecé a salir con otros dos chicos más, pero ninguna de esas relaciones duró lo suficiente como para llamarse "noviazgo"; desde entonces estoy soltera. Y sola, muy sola. Claro que eso no se lo cuento a él.

[Romeo]
-Pues me alegro muchísimo de que te haya ido bien, en serio, es bueno oírlo.
Finjo una sonrisa.

[Julieta]
Suelto una risa falsa.
-A mí también me alegra oír que has estado feliz, sí.

Ninguno de los dos somos capaces de mirarnos a los ojos.